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I
l court, il court sur son tapis rou-
lant. Il court et il chante :

« Knock knock / Who’s there ? /
It’s your grief from the past »

(Toc, toc, Qui est là ? C’est ton cha-
grin passé…)

Une chanson, une seule, répétée en-
core et encore jusqu’à l’épuisement. Tel
est le matériau de base de One Song,
performance avec laquelle l’équipe de
Miet Warlop a tétanisé et mis K.O. le
public du Festival d’Avignon. Un K.O.
puissant mais bienfaisant, une défla-
gration sonore et visuelle qui laisse les
spectateurs groggy tout en les faisant
bondir de leur siège pour applaudir à
tout rompre.

En créant le quatrième épisode de
Histoire(s) du théâtre, projet mis sur
pied par Milo Rau, Miet Warlop re-
prend le flambeau des mains de Milo
Rau, Faustin Linyekula et Angélica Li-
dell qui, chacun, ont raconté à travers
un spectacle leur histoire du théâtre,
leur histoire avec le théâtre. On ne
s’étonne donc pas de retrouver çà et là,
dans cette nouvelle création, des bribes
ou des résidus de spectacles précé-
dents tels que Ghost Writer and The
Broken Hand Break, Fruits of Labor et
surtout Sportband/Afgetrainde Klan-
ken créé en 2005 en hommage Jasper,
le frère décédé de l’artiste. Dix-sept
ans plus tard, One Song nous dit que
le chagrin est toujours là mais aussi
qu’en le portant ensemble, il se trans-
forme, passe de la sphère intime à
l’universel et nous permet d’aller en-
semble jusqu’au bout de ce qui est hu-
mainement possible.

Mais il nous dit aussi que la chose
n’est pas vécue par tous de la même
façon. Dans la vie comme sur le pla-
teau, il y a ceux qui prennent les
choses en main, qui avancent coûte
que coûte, franchissent les obstacles,
transcendent la douleur de l’effort
pour continuer à porter ensemble un
chant qui unit et rassemble. Puis il y a
ceux qui les encouragent tant que l’ac-
tion leur convient et les huent dès que
celle-ci ne correspond plus à ce qu’ils
attendent, celle qui regarde l’action de
loin et la commente sans se soucier
qu’on comprenne ce qu’elle raconte et
enfin le soutien indéfectible qui, sans
faire partie du groupe, se donne corps
et âme dans l’indifférence générale.

Sur le plateau, un gradin face au pu-
blic, des instruments de gymnastique

et d’autres de musique. Sur les gra-
dins, la commentatrice et les fans exci-
tés attendent l’entrée en piste des cinq
musiciens s’échauffant comme des
sportifs sur le bord de la piste. On
comprend rapidement pourquoi :
chaque instrument correspond en effet
à un défi sportif. La violoniste jouera
durant une heure en équilibre sur une
poutre. Le contrebassiste, couché sur
le dos et coiffé d’un casque de boxeur,
multiplie les abdos pour pincer les
cordes de son instrument. Le clavié-
riste doit bondir et rebondir sans fin
sur un petit tremplin pour atteindre
son instrument juché au sommet d’un
espalier. Le batteur court d’un côté à
l’autre du plateau où sont disséminés
ses tambours, grosse caisse et cym-
bales. Quant au chanteur, c’est sur un
tapis roulant qu’il marche puis court
de plus en plus vite sans jamais cesser
de chanter.

Le mythe de Sisyphe
La performance physique est halluci-
nante, le volume sonore de plus en
plus puissant. A l’avant-scène un mé-
tronome donne le rythme et cristallise
les divergences de vue : l’un n’a de
cesse de le ralentir tandis que d’autres
au contraire veulent aller toujours plus
vite. On est fasciné par cette version
sportivo-musicale du mythe de Sisyphe
mâtiné de On achève bien les chevaux.
Au point de mettre un certain temps à
réaliser qu’à côté du quintet de musi-
ciens, un grand gaillard moustachu en
costume de pom pom girl, après nous
avoir fait rire, s’avère au moins aussi
endurant que les athlètes. Mais si
ceux-ci sont au centre de l’attention,
lui, par contre, n’est ni hué, ni applau-
di par les fans, ni interpellé par la
commentatrice, ni inclus dans le
groupe par les musiciens.

Il est pourtant bien celui qui conti-
nuera à tracer sa route jusqu’à l’effon-
drement de tous les autres, ne ména-
geant jamais sa peine pour les soutenir
et les encourager à travers sa course
sans fin, sa danse de derviche tour-
neur, les mots qu’il psalmodie et ceux
qu’il aligne un peu partout sur le pla-
teau sous forme de grandes plaques
blanches… Et si c’était cela l’histoire
du théâtre ?

Jusqu’au 14 juillet à la Cour du Lycée Saint-

Joseph à Avignon, www.festival-avignon.com.

Du 4 au 7 octobre au NT Gent Schouwburg, 

le 18 novembre au Leietheater de Deinze, 

le 26 novembre au CC Strombeek, le 22 mars 

à Turnhout et les 24 et 25 mars à deSingel 

à Anvers.

Miet Warlop
à Avignon :
à bout de souffle
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L’artiste flamande présente « One Song » dans le cadre 
de la série « Histoire(s) du théâtre » lancée par Milo Rau.
Une performance sportivo-musicale époustouflante.

Une incroyable équipe de « performers » ajoutant 
la difficulté sportive à leur prestation musicale. 
© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE/FESTIVAL D’AVIGNON.

PORTRAIT

LISON MARSIN (ST.)

A vec trois albums, deux EP et un
projet sous le bras, Squidji a

toutes les cartes en main pour faire
chavirer les cœurs. De la paix mais sur-
tout de l’amour, ce sont les clés de son
inspiration au quotidien. « Je veux de
l’amour, faites-vous tous un câlin », di-
sait-il sur la scène « Konbini Forcing
Club » des Ardentes ce samedi 9
juillet. Le chanteur atteint le million
d’auditeurs par mois sur toutes ses pla-
teformes et son tout nouveau single
Violence frappe déjà très fort. Les Ar-
dentes ont pu le découvrir pour la
toute première fois le
week-end dernier. Ver-
dict : le public semble
conquis. L’été sera placé
sous le signe de l’amour
avec un grand A. Le
Crooner Boy est un ar-
tiste prometteur. Les
amateurs de rap ne pas-
seront pas leur chemin.
Pour les plus réticents,
l’expérience risque d’être
surprenante.

Un parcours semé
d’ocytocine
C’est dans le XVe arron-
dissement de Paris que
grandit Squidji, de son
vrai nom Frédéric. Congolais d’origine,
la musique a toujours fait partie inté-
grante de sa vie. Son père, pratiquant,
lui faisait écouter beaucoup de gospel,
mais aussi de la rumba et des chansons
congolaises. Ses racines ont eu une in-
fluence déterminante sur sa musique.
Et ça s’entend. L’artiste ne lésine pas
sur le mélange des genres. Le titre
NOUS démarre avec des choeurs.
A.M.O.U.R propose des suites plus
calmes au piano. CICATRICES, avec
Lous and the Yakuza en porte-parole
féminine, dédie ses mots aux femmes
victimes d’agressions. Les ballades pro-
fondes et romantiques, c’est le do-
maine de prédilection de Squidji. Sa
musique est un long poème d’amour
moderne qui aborde les sentiments
d’une génération entière. Le chanteur
en a sous le capot et il compte bien le
montrer.

Trap et d’eau fraiche est un EP de
trap, comme son nom l’indique. L’am-
biance y est plus rude, plus turbulente.
Le rappeur parisien est tout terrain.
« Je ne veux pas être dans une case, je

veux juste qu’on pense de moi que je
fais de la musique », confie-t-il. « Je
peux ramener de la pop, comme du
R’n’B, du jersey… Je veux que mon pu-
blic sache que je peux tout faire . »
Jusque maintenant, l’artiste tient sa
promesse. Chaque album a un univers
différent à proposer.

La musique comme thérapie
De la musique, Squidji en fait depuis
2015. Porté par les influences de Party-
NextDoor et de Drake, il se lance. Il
n’avait alors que 16 ans quand il a com-
mencé à partager ses créations sur la
plateforme SoundCloud. Groupie a été
un des premiers morceaux à faire le

plus d’écoutes. Et c’est fi-
nalement son single
Doudou, sorti en 2018,
qui l’a propulsé en de-
hors de sa chambre
d’adolescent. Le rappeur
y est allé crescendo :
après SoundCloud, il
s’est dirigé vers YouTube,
avant de viser Spotify et
Apple Music. C’était aus-
si l’époque où il se cher-
chait un nom. Une nuit,
sur le chemin de la ligne
4 à Paris, un SDF répé-
tait sans cesse « Squidji,
Squidji, Squidji ». Au-
jourd’hui, c’est une fosse
entière qui crie son nom.

Force est de constater l’énergie que
dégage Squidji. Le public connait déjà
bien la chanson. Et pourtant, le chan-
teur n’a signé son contrat qu’en 2020.
La pandémie de covid étant passée par
là, ce n’est qu’en 2021 qu’il a réelle-
ment pu se familiariser avec le milieu
de la scène. En moins de deux ans,
tout est allé très vite. 2022 est l’année
qui aura vu le plus de concerts. « Je
suis super stressé », lâche-t-il peu
avant son concert. « Mais ça ira »,
continue-t-il. « La musique, c’est mon
exutoire, c’est comme un journal in-
time où tu dis ce que tu ressens, et le
fait qu’il y ait des gens qui partagent
ça, ça me donne encore plus envie de
continuer. »

Le phénomène Squidji a encore de
beaux jours devant lui. Un EP est à ve-
nir pour la fin de l’été. « Ce sera le
même délire que Paradis Bleu, mais
plus gentil », dévoile-t-il. Si l’artiste
garde son projet encore au chaud pen-
dant quelque temps, il dit préparer une
tournée après la sortie de l’EP. Il fau-
dra rester à l’écoute.

Squidji, de l’A.M.O.U.R
en musique
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Une musique sans frontières et un romantisme
exacerbé : voilà la poésie que nous offre Squidji.
Avec la sortie de son single « Violence »,
l’été promet d’être riche en sentiments.

Squidji, la nouvelle idole du rap français. © ALYAS.
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